本文首發于微信公眾號『autocarweekly』。轉載需經過本人許可。如果在今天說到汽車的發明，可能大家公認的是德國人卡爾奔馳，在1888

本文首發于微信公眾號『autocarweekly』。轉載需經過本人許可。

如果在今天說到汽車的發明，可能大家公認的是德國人卡爾奔馳，在1888年成功制造了歷史上第一輛實用的內燃機車輛。不過，隨著電動汽車，乃至氫燃料汽車在21世紀表現出越來越大的潛力，也許汽車的定義也不應該被局限在內燃機這一種動力形式。如果我們將眼光放得更寬廣，蒸汽機汽車和電動汽車實際上都比內燃機汽車發明得更早，而在20世紀最早的十幾年中，這三種汽車更是曾經呈三足鼎立之勢，不但市場份額不相上下，甚至連汽車最高時速記錄也是交替打破。本系列文章里，我將試圖給各位讀者復原一下當年蒸汽機、電動、內燃機在汽車界“三國演義”的故事。這段戲碼不僅本身足夠精彩，對于未來內燃機、電動和氫燃料電池汽車的新發展，也著實有不少的借鑒意義。

蒸汽機車

相比電動汽車和內燃機汽車來說，蒸汽機汽車是絕對的老大哥。早在1672年，比利時傳教士南懷仁就在中國制成了一輛蒸汽機驅動的三輪車，也是最早的自動車。當然，這輛車只能稱得上是康熙皇帝的一個玩具。

圖片來源：https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3e/SteamMachineOfVerbiestIn1678.jpg

歷史記載最早以實用為研發目的的汽車，是法國人Nicolas-Joseph Cugnot在1770年制成的一輛運送火炮的拖拉機，但因為整車重量過于不平衡，行駛非常不平穩，無法實際滿足軍方在野外運輸火炮的需求。

圖片來源：https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_steam_road_vehicles#/media/File:FardierdeCugnot20050111.jpg

瓦特改進了蒸汽機以后，利用蒸汽機制造汽車的嘗試也取得了重大進展。1801年，英國人理查·特里維西克制成了“倫敦蒸汽馬車”，它是最早的載人蒸汽車輛之一，也是第一輛真正投入市場的蒸汽機車輛，能乘坐6人，最高速度27公里/時。

圖片來源：https://en.wikipedia.org/wiki/London_Steam_Carriage#/media/File:Trevithicks_Dampfwagen.jpg

進入到19世紀以后，蒸汽車輛開始在富裕的英國流行。1827年，Gurney爵士將自己發明的蒸汽機巴士投入商業運營，他的蒸汽巴士能夠在倫敦和巴斯之間往返運行，近200公里的路程也打破了之前汽車運行的距離記錄。這之后他成立了世界上最早的汽車制造商。而到了1860年代，英國甚至出現了最早為私人用途設計的蒸汽馬車。

下圖為Gourney 1827年設計的蒸汽車輛，與后來燒汽油和煤油的蒸汽機汽車不同，這輛車的燃料仍然是焦炭。

圖片來源：http://www.engwonders.byethost9.com/e059.html?ckattempt=1

1833年，英國人沃爾特·漢考克發明的企業號蒸汽巴士，在倫敦市內運營，也是世界上最早的自動公交車，最高速度接近20公里/時。

圖片來源：http://www.engwonders.byethost9.com/e059.html?ckattempt=1

1860年英國人Thomas Rickett制造的三輪蒸汽機車輛。

圖片來源：https://ageofsteam.wordpress.com/2013/07/12/the-rickett-carriage/

然而，新興的蒸汽汽車卻遭到了反對機械化的大眾和傳統馬車運營商勢力的雙重反對。當時的英國政府對蒸汽車輛征收的過路費是馬車的幾十倍。而出于對機器可靠性的懷疑，1865年英國政府通過的公路機車法案（也叫做“紅旗”法案）進一步將自動車輛在鄉下和城市里的限速分別限制到3公里/時和6公里/時（馬車并無任何限速）。這徹底阻礙了蒸汽車輛在英國的進一步流行，也使得汽車制造的中心轉移到法國。直到1896年，這一法案才被取消，限速增加到20公里/時。

在1870年代，帶動汽車產業在法國發展的重要人物是Amédée Bollée。幾年間，他在勒芒建造了好幾輛不同的蒸汽車輛，不僅奠定了之后汽車的基本機械結構，也為勒芒幾十年后成為著名賽車勝地埋下了伏筆。下圖中是1875年制成的L'Obéissante（順從號），專門為公共交通設計，能乘坐12人，巡航速度30公里/時，最高速度40公里/時。圖片來源：https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/ff/Autobus_amedee-bollee.jpg

1878年，又設計了La Mancelle，它成為成為最早的量產汽車，共生產了50輛。

圖片來源：https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/aa/Bollee_mancel.jpg

1881年制作的Le Rapide（快速號），最高時速達到60公里/時，成為當時最快的車輛。這輛車也首次把鍋爐、發動機和車輛本身的控制都集中在駕駛座，使得汽車的操作容易了許多。

圖片來源：http://www.antiqbrocdelatour.com/Les-collections/voitures-anciennes/1-article.php?id_site=453

1883年，世界上第一個量產輕型汽車的廠商——De Dion-Bouto公司在巴黎成立。1894年，該公司參加了世界上第一次汽車競賽，在巴黎到魯昂的128公里的賽道中，公司創始人Jules-Albert de Dion駕駛本公司設計的車輛以6小時48分鐘在20多輛車中第一個完賽，但因為需要專人管理鍋爐，5000法郎的獎金最終被第二名的標致公司贏走。

圖片來源：https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/03/1894_paris-rouen_-_count_albert_de_dion_%28de_dion-bouton_steam_tractor%29_finished_1st%2C_ruled_ineligible_for_prize.jpg

直到此時，蒸汽汽車仍然有一個巨大的弱點，就是鍋爐需要很長的時間才能達到工作溫度。針對這一問題，法國人Léon Serpollet在1896年發明了閃蒸鍋爐，將預熱時間縮短到幾分鐘，從而大大增強了蒸汽汽車的實用性。他后來合伙創立了Gardner-Serpollet公司，并在1902年駕駛本公司生產的蒸汽汽車，創造了陸地速度記錄，最高速度高達120.8公里/時。

閃蒸鍋爐面世后迅速被De Dion等主流蒸汽車輛公司采用，也使得蒸汽機汽車真正打開了市場。第一款獲得較大商業成功的蒸汽車輛，是美國機車公司在1899年基于蒸汽汽車專家史坦利兄弟的專利生產的小敞篷車（這種車體在當年被稱為Runabout），這輛車采用兩缸發動機加閃蒸鍋爐的設計。售價600美元，4年內就銷售了4000輛。

圖片來源：

https://en.wikipedia.org/wiki/Locomobile_Company_of_America#/media/File:PSM_V57_D425_American_steam_carriage_of_1900.png

事實上，盡管內燃機汽車已經出現，蒸汽機汽車仍然在剛剛出現的美國汽車市場中占據了半壁江山。1902年，美國當年銷售的1000輛汽車中就有超過一半是蒸汽機車輛。除了美國機車公司，美國的巨大市場催生了大量生產蒸汽汽車的廠商，美國的新英格蘭地區（即紐約以北的美國的東北角）取代法國成為了新的世界汽車產業中心。

1899年成立的Mobile（移動）公司在幾年內已經在美國擁有58家經銷商，下圖為一款1900年Mobile公司生產的車型。

圖片來源：https://en.wikipedia.org/wiki/Mobile_Company_of_America

1900年，開始生產汽車的美國自行車公司推出Toledo蒸汽車，最大輸出6.25馬力，被認為是當時最好的汽車之一。

圖片來源：https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/69/Toledo_Steam_dos-à-dos_1902_%282996646839%29.jpg

另一個知名廠商懷特蒸汽車在1898年成立。1909年美國總統西奧多·羅斯福將白宮的馬廄改建為車庫時，就購買了一輛1907年款的懷特G型車，成為最早的總統座駕。1911年，White的M型車又被繼任的塔夫特總統選為四輛總統專車之一（另外三輛中1輛是Baker Electric的電動汽車，另兩輛是Pierce Arrow公司的內燃機汽車）。在轉產內燃機汽車之前，懷特蒸汽車公司總共生產了一萬輛蒸汽機車。

圖片來源：https://en.wikipedia.org/wiki/White_Motor_Company

相比內燃機，蒸汽機（也稱為外燃機）的工作轉速要低得多，設計良好的蒸汽汽車即使以110公里時速行駛時，轉速也只有900RPM，因而噪音要小得多。而且扭矩輸出要寬廣很多，在各個轉速有即時扭矩，所以不需要離合器和變速箱。同時尾氣排放也容易控制得更低。

然而蒸汽機也具有很多問題。蒸汽機的最高效率大概只有內燃機一半，同時雖然發動機比較小，但鍋爐太大太重，而且需要駕駛員額外付出精力看管，跑不了幾十公里又需要加水。最致命的問題則是熱機時間太長，即使是閃蒸鍋爐發明以后仍然遠不如內燃機方便。因此，從1900年代初期，蒸汽機汽車逐漸開始在與內燃機的競爭中落雨下風。

1901年，認為內燃機更有希望的美國機車公司把Stanley兄弟的專利連帶其工廠都賣回兄弟二人。次年，美國自行車公司停產蒸汽車。而Mobile公司則在1903年破產。1911年，懷特蒸汽車公司也轉產內燃機車。在這之后，當時的美國只剩下Doble和Stanley Steamer兩家公司還在生產蒸汽汽車。

終于擁有了屬于自己的工廠的史坦利兄弟在1902年成立了史坦利蒸汽機動車公司，也常被稱為Stanley Steamer（史坦利蒸汽），后來成為歷史上知名度最高的蒸汽汽車生產商。1906年史坦利兄弟以204公里/時打破了陸地速度記錄，這一記錄直到1924年才被打破，是世界上保持時間最長的汽車速度記錄，也使得史坦利蒸汽車的品牌在美國幾乎盡人皆知。

圖片來源：http://www.newenglandhistoricalsociety.com/flashback-photo-fred-marriott-sets-the-steam-speed-record/

下圖為1912年的Stanley汽車公司產品
圖片來源：https://en.wikipedia.org/wiki/Stanley_Motor_Carriage_Company#/media/File:Stanley_steam_car.jpg

下圖為1921年推出的735型。定價2750美元。這輛車采用雙燃料系統，汽油的前導燃燒器負責持續提供動力，煤油的主燃燒器則在急加速時才介入。

圖片來源：http://www.stanleymotorcarriage.com/GeneralTechnical/GeneralTechnical.htm

盡管史坦利兄弟名氣一直很響，但卻仍然在內燃機的巨大沖擊下，不得不在1924年關門大吉。

蒸汽汽車的最后堡壘是Doble蒸汽車公司。這家1909年才成立的公司的創始人兼核心工程師Abner Doble為蒸汽汽車在技術上的進步做出了巨大貢獻，也大大延緩了內燃機對蒸汽機的全面超越。他發明了蒸汽壓縮機，使得加水的里程間隔從30-80公里增加到2400公里之多。他還發明了蒸汽機使用的火花塞和柴油加熱器，使得熱車時間大大縮短到40秒，而且啟動過程完全自動化。Doble公司的蒸汽車發動機不僅可以燒之前蒸汽汽車的主流燃料——汽油，還可以燒煤油，它的熱值比汽油更高，而且更安全、更便宜。Doble公司的車輛盡管重達2268kg，百公里油耗卻能夠控制在18.8升百公里，而且百公里加速只要15秒。相比之下，福特T型車當時要40秒才能加速到80公里。

下圖為1924年的Doble E型車。

圖片來源：http://www.steamcar.net/dobles.html

不過，盡管技術先進，Doble公司的產品仍然有價格過高的致命問題。1922年推出的Doble E型車售價高達8800美元，而同時期的福特T型車卻只要500美元。隨著內燃機的進步，Doble蒸汽車的優勢越來越小，但成本卻居高不下，銷量也就慢慢縮水，終于在1931年破產。

（未完待續）

系列文章：