我對“第一次”總是有許多遐想。明天是我第一天上學，我會遇到怎樣的老師，她們會不會像幼兒園的阿姨一樣陪我搭積木，哄我睡午覺，逼我吃

我對“第一次”總是有許多遐想。

明天是我第一天上學，我會遇到怎樣的老師，她們會不會像幼兒園的阿姨一樣陪我搭積木，哄我睡午覺，逼我吃不愛吃的胡蘿卜，還不顧我反對一定要捏我的臉？

下了火車就要第一次見到大海了，大海里會有什么，有沒有五顏六色的小魚在七彩的珊瑚中間游來游去，會不會有腳踩火圈的少年欺負長著鉗子的小兵，是不是有長發披肩生著魚尾的大姐姐向我揮手問好？

過完暑假就要第一次離家去另外一個城市讀書了，那是一個怎樣的地方，那里有沒有氤氳不散的瘴氣，是否到處都是如同異域一般的古怪習俗，街角的陰影中會不會滿是猙獰的持刀歹徒和狡詐的毒品販子？

馬上就要第一次獨自出去旅行了，我的旅程會是個怎樣的故事，我會不會在山頂上聽到上帝的低語，有沒有一只狐貍會在我身邊久久徘徊不肯離開，我是不是會盯著湖面上一條花裙子的美麗倒影發呆，而當我抬頭時，那條長裙的主人是不是也會微笑地回望向我？

然而我身處在一個連魔法都不愿光顧的無聊世界，我的第一次通常都和其他所有人的第一次以及我自己的第二次、第三次、第一百七十五次一樣，毫無新意。我不由得又一次對此感到失望，就像第一次失望的時候一樣。

但世事原本如此，想象通常都比現實有趣得多，也正因為現實不遺余力地向我展示它到底會有多么無趣，我才更要不信邪地努力想象一個美好而有趣的第一次。

從前，一個莫名其妙的網站有一個不知所謂的功能，可以寫字給別人看，我一直不覺得有一天我會第一次用到。

除非有一天，我終于解決了困擾所有科學家的巨大難題，把我的推導過程寫在這里，禁止轉載，氣死nature和science的編輯們。

除非有一天，我掌握了一個全世界都想知道的驚人秘密，把它添油加醋地寫到這里，在快要揭曉真相的時候收筆，吊吊這幫家伙的胃口。

除非有一天，我成為了世界上最后一名幸存者，把我的一生寫在這里，加幾句對自己的諷刺和嘲笑，作為給人類這個種族的悼詞。

又除非，真的遇到比想象更美好的現實，讓我能動筆在這里對她說一句：

乖，去睡覺吧。

晚安。