有一天，我捧起《道德經》誦讀，無意中讀到一句：“道沖，而用之或不盈。淵兮，似萬物之宗；湛兮似或存，吾不知誰之子，象帝之先。”我盯著“象

有一天，我捧起《道德經》誦讀，無意中讀到一句：“道沖，而用之或不盈。淵兮，似萬物之宗；湛兮似或存，吾不知誰之子，象帝之先。”

我盯著“象帝”這兩個字，又開始恍惚起來。《道德經》譯注上面寫得很清楚：象帝，意思是像天帝、上帝一樣的存在。

但我腦子里飄蕩的卻是“象諦”兩個字——大象的象，真諦的諦。

很不確定地說，我是見過象諦的，在一種超過了形體與六感的玄妙狀態下，直白點說，就是在夢中。不過與《道德經》譯注大為不同的是，它們不是什么天帝，而是一種變幻無窮的怪物。

好多年以后，為了追尋兒時的回憶，我回到了故鄉那個廢棄已久的礦山。沿著荒蕪的街道，我步行到了舊電影院。電影院當然也荒廢已久，不但沒有了觀眾，也沒有了放映員和看門人。

我毫不費力地撬開了電影院的大門，一個人走進了空蕩蕩的影院。徑直走到最前面一排的居中一個位子，擦了擦椅子上的灰塵，坐下后開始盯著暗灰色的幕布看。我莫名其妙的堅信，我能從這塊幕布上看到舊時的光影。不管是這一個時空的，還是另一個時空的。

一會兒，電影果然開始了。上面放映的正是我在這一個時空和另一個時空交織而成的影像。 與現實中的電影不同的是，上面的故事沒有什么明確的年代感，劇中人都統稱他們的那個年代叫做不知年。

許多年前，那時候我還在上學，應該是初中的樣子吧。在經歷過一個漫長又愜意的暑假后，我接到了開學的通知，垂頭喪氣地在家里翻箱倒柜，準備好出行的物品——手機、充電器、錢包等等，然后跨上包便奔赴站臺。

在一場開天辟地之后，河床已干涸，上面滿是坑坑洼洼的隕石坑。我大踏步走過了河，跑到路對面的小賣鋪里買了些零食。滿滿當當地塞到包里，趁著昏暗的路燈沿著馬路向站臺走去。

光線越來越暗，馬路越來越陡峭，到最后我不得不用雙手扣著路面奮力往上攀爬，而崖壁上滿是黏糊糊的類似雞蛋羹一樣的東西。過了陡峭的崖路，我收拾好行囊跑到了站臺，發現一些舊同事也早已等候在那里，其中就有小范。

站臺在一座水泥橋的橋頭，橋下面是河床上鋪就的一條汽車公路。這時，一輛載著半車斗西紅柿盆栽的貨車從橋底穿越了過來，那幾排西紅柿盆栽的上面搭著棚子，露天的半個后斗像是院落空地，整個車斗就像個微縮的庭院。小范一躍就跳了下去，落入車斗的空地上。

我這才意識到，這就是去往學校的班車，有點后悔為什么剛才為什么沒有跳下去。上面的西紅柿猩紅肥美，在搭乘的過程中完全可以品嘗幾個。不過還好，那輛車應該還要繞橋墩一圈兒的，一會還會轉回來。果然，那輛貨車不久就又過來了，我毫不猶豫地跳了下去。

我一跳進車斗里，就發現這里變成了一方世界。空曠的原野，四周望不到邊的農田中矗立著一個小農場，我向農場里跑了過去，喊著：“小范，小范！”

結果，從玉米林地里跑出一個怪物來，這個怪物一身翠綠，頭顱是個大大的苞米，四肢是綠色的穗子，活脫脫就是玉米桿子成精了。

這個玉米精飄著向我襲擊過來，用長長的玉米穗子妄圖捆綁我。我馬上抄起一根棍子沒頭沒臉的還擊，搏擊中不經意間看到玉米精背后的紅背包，這不是小范的么？難道這個玉米精就是小范嗎？

是了，我馬上省悟過來，小范肯定是蹲在棚子里的時候，偷吃了那里的西紅柿，然后發生了變異！

玉米精看到我注視她背包的目光，哀嚎著退回了玉米地。

我悵悵然走出農莊，蹲在高處的田埂上。放眼望去，玉米地里夾雜著番茄枝，猩紅肥美的西紅柿很是吸引人。這時，又有一個番茄枝扭動著身軀向我飄忽地襲來，我運起“臨兵斗者皆陣列前行”道家九字真言將這只妖物鎮殺在原地。

正喘息間，我忽然聽得一陣喧囂聲，原來是那些同事們也跳下了車斗，進入了這方天地。我看著他們談笑風生地走入田野，有人正準備摘個柿子嘗嘗，我連忙大喊：“住手，別吃那西紅柿！”

那些人茫然地看著我，我張張嘴，吞吞吐吐地說：“……有毒的。”

那個女的嫌棄地扔掉手里的西紅柿，氣憤地說：“現在還有沒有不打農藥的水果啊！”

然后，我和他們一起進入到了農莊。在農莊里，我沒見到小范，而是遇到了一個老農。老農看到我們很是吃驚，像是見到了外星人：“你們、你們怎么進來的？”

同事們七嘴八舌的有的說要去上學，有的說要去上班，老農臉上更加困惑。于是我告訴他，我們也是從不知年世界里過來的。

老農這下懂了，連連點頭，笑容滿面的從里屋端出一盆洗得干干凈凈的西紅柿，一個個猩紅肥美，掛著晶瑩的水珠。看著我們面面相覷的神情，他笑著說：“放心吃吧，洗過了的，這里面沒有象諦。”

同事們于是笑逐言開地拿起西紅柿吃了起來，我知道，在他們的印象中，把象諦理解成農藥了。但我見過小范的變異，知道象諦遠遠沒有那么簡單。

趁著老農返身到院落里忙乎的間隙，我過去偷偷問：“大叔，你見過一個女生么。瘦瘦的，背著一個紅書包。她可能吃了那種、那種沒洗過的西紅柿……”

老農驚駭地看了看我，又環顧了下四周，低聲說：“別找了，找不到了。她應該是吃下了象諦，變成了象諦！”

我問象諦到底是什么？老農神色恍惚地思索了半天，然后搖搖頭說他也不太清楚。有人說象諦是一種幽靈，是一種化生的怪物。它可以是任何一種東西，但又不是任何一種東西。

那怎么知道象諦來了呢？

老農苦笑著說，在不知年的世界，象諦一出現，人就會自然知道那就是它。

看我皺起眉頭，老農才略有歉意地補充了一點有用的信息：其實最接近它本體的樣子，應該在海上才能看到。因為這種怪物有種嗜好，它們雖然什么都吃，但最喜歡吃的還是世界上最大的動物——鯨魚。只有在鯨落的時候，象諦才會現出原形。

好多年后，我要出門旅行了，去很遠的地方。我們在一艘巨大的游輪上面。和我一起的是兩三個死黨好友。

期間發生了很多事情。我只記得我拖著巨大的行李箱，在人群和房間中忙忙碌碌地穿梭。有一次是尋找餐廳，還有一次是找我們的房間，那種疲憊忙碌的焦急真是想想都讓人滿頭大汗。原來旅行也是這么累的一件事情。

有一天，天氣晴朗。我們在三層的夾板上看海，不知怎么地說起了海怪。我說有一種叫做象諦的幽靈，它們能聽到鯨落的聲音，從而集體趕海去吃鯨魚的尸體。

“是僵尸諦！”二樓突然響起一個充滿譏諷不屑的聲音。

我探頭一望，是一個三十多歲的胖小伙，他們也是一群人在這里喝啤酒。

我心中很不快，正準備反懟，忽然聽人群中尖叫起來：“快看！快看！”

我抬頭一看，頓時被眼前的景象驚呆了——一群群象諦從遠處游了過來，經過了我們的游輪！

距離近了，更近了，太近了！！！

我甚至能感受到他們游動時劃出的海浪撲到了我的臉上，那種冰涼的恐怖。

近看才發現這種生物實在不該出現在地球上，他們十分龐大，像一只只巨型的跳蚤，渾身包裹著一層慘白色的骨骼，那骨骼四處凸起很是猙獰。那個胖子說的也有幾分道理，它們確實有點像僵尸化了的跳蚤，只不過被放大了十萬倍！

我們摒著呼吸看著一頭頭象諦從眼前劃過，突然，其中一頭象諦扭頭向我們撲了過來，大家尖叫一聲差點四散奔逃。但一聲巨響后，它像是撞在了一道無形的影壁上，大家這才放下心來。

那頭象諦瞪著巨大的復眼，大嘴邊鉗子晃動，咕嚕了幾聲，扭頭走了。

“太大了！太惡心了！”船上的一個個游客驚嘆著說。

而我，卻怔怔地看著那頭象諦前肢上掛著的紅書包，一股悲傷惆悵的心情充滿胸臆。

佛說：世間生物的有胎卵濕化四種，唯獨化生最為罕見。象諦這種化生怪物讓我既無奈又憤怒——它們可以吃任何生物，也可以成為任何生物。但任何生物又都不能吃它們，因為一旦吃了象諦，就會成為象諦。這真是一種盤踞在生物鏈頂端的霸道怪物，也只有在不知年的世界里才會有這樣不講理的存在。

想到這里，我看著周遭的游客，突然有一種細思極恐的驚悚：按照這種邏輯，那么在不知年世界里，還有誰不是象諦呢？！